正文内容
，指尖攥得背包肩带咔咔作响，连呼吸都下意识屏住了。“你说什么？”他的声音带着不易察觉的发颤，“没有活人？那村子里……早空了二十多年了。”司机狠狠吸了一口烟，烟蒂的火光在昏暗的车厢里明灭，映得他眼底的恐惧更重，“小伙子，我劝你一句，钱是赚不完的，命只有一条。这趟活，能不接就不接，现在掉头还来得及。我没得选。”谢云归扯了扯嘴角，露出个比哭还难看的笑。，催收发来的老家地址，还有行业里彻底烂掉的名声，早把他的退路堵得死死的。别说村子里没活人，就算是刀山火海，他也得闯一闯。，也不再劝，只踩下油门，破旧的面包车在坑洼的山路上颠簸起来，车窗外的树影越来越密，连阳光都透不进几分，空气里的潮气越来越重，混着山里特有的腐叶味，压得人胸口发闷。，司机断断续续说了些槐荫村的事。，早年靠着一条出山的小路，勉强能和外界通个音讯，村里的人世代守着山过日子，最出名的，是村里有个代代传的戏班，班主家的闺女苏婉，是十里八乡顶有名的旦角，一把嗓子能唱得山都软了。
变故就发生在二十多年前的农历七月十四。
那天是苏婉的登台封箱戏，村里的人全挤在村口的老戏台前，连邻村的人都翻山越岭赶过来听。可谁也没想到，那台戏从日落唱到日出，台上咿咿呀呀的戏文没停过，台下却连半点人声都没有。
等第二天有邻村的人过来，才发现整个槐荫村空了。
戏台还在，戏服还在，台上的锣鼓家什摆得整整齐齐，甚至锅里的饭还温着，可全村上百口人，活不见人，死不见尸，连苏婉也跟着一起消失了，只留下戏台柱子上，用胭脂写了四个歪歪扭扭的字：阴晴圆缺。
“从那以后，槐荫村就成了禁地。”司机的声音压得极低，像是怕被山里的什么东西听了去，“有不信邪的驴友、探险的，还有想捡漏的古董贩子，翻山进去，就没一个能完整出来的。偶尔有运气好逃出来的，全疯了，嘴里翻来覆去就一句话，说夜里能听到戏台子上有女人唱戏，还有满村子的人在叫好。”
谢云归的后背已经浸满了冷汗。
阴晴圆缺。
这四个字，正是陈婆让他录制的那段环境音的名字。还有那台老式磁带录音机，机身上刻着的那个模糊的“婉”字，此刻像一根针，狠狠扎进他的脑子里。
原来这根本不是什么普通的环境音单子，这是一桩二十多年前的人命官司，是个彻头彻尾的死局。
面包车突然一个急刹，停在了一条窄窄的山路口。
“到了。”司机熄了火，死活不肯再往前开半步，“从这条山路往上走，翻过前面那道山梁，就是槐荫村。我只能送你到这，多一步，我都不敢走。”
谢云归深吸一口气，推开车门，背上沉重的设备包。刚下车，山里的风就裹着寒气扑了过来，吹得他一个激灵。司机从副驾扔过来一个老旧的手电筒，还有半瓶白酒。
“拿着。手电别乱照，尤其是照暗处。白酒擦在身上，能挡点不干净的东西。”司机顿了顿，又补了一句，“记住，夜里要是听到有人喊你名字，千万别应声，尤其是女人的声音。还有，别往戏台**看，别寻声音的来源，能录完，就赶紧跑。”
话音刚落，他就猛地打了把方向盘，面包车连尾灯都没敢多亮，掉头就往山下冲，转眼就消失在了蜿蜒的山路里，只留下谢云归一个人，站在荒无人烟的山路口，四周只有风吹过树叶的哗哗声，静得可怕。
他看了一眼手机，信号彻底消失了，时间是下午三点，离农历七月十四子时，还有整整八个小时。三个时辰的录制时长，他必须在天黑前赶到槐荫村，架好所有设备。
谢云归拧开白酒，往手心倒了一点，搓开后抹在手腕和脖颈上，辛辣的酒气压下了几分寒意，他咬了咬牙，攥着手电筒，一头扎进了密不透风的山林里。
山路比他想象的难走百倍，全是碎石和荒草，旁边就是深不见底的山涧，涧水流动的声音隔着几十米传过来，在他异常灵敏的耳朵里，被无限放大，混着风穿过林梢的声响，还有远处模糊的、不知是什么动物的嚎叫。
他戴着**耳机，把增益调到最低，却还是能捕捉到无数细微的声响——草叶下虫子爬过的窸窣声，树干里白蚁啃噬木头的闷响，甚至是自已的心跳声，都在耳机里震得他耳膜发疼。
越往山里走，空气越凉，光线越暗，连虫鸣鸟叫都渐渐消失了。
等他翻过那道山梁，看到槐荫村的轮廓时，天已经擦黑了。
村口立着一棵歪脖子老槐树，树干粗得要两个人合抱，枝桠张牙舞爪地伸向天空，像一双双枯瘦的手。树上缠满了褪色的红绳和破布条，风一吹，布条晃来晃去，远远看去，就像挂着无数个小小的人。
树底下立着一块青石碑，上面刻着的“槐荫村”三个字，被人用锐器凿得坑坑洼洼，只剩下模糊的轮廓。石碑底下，散落着不少烧尽的纸灰，还有几个烂掉的供果，像是不久前还有人来过。
谢云归站在村口，浑身的汗毛都竖了起来。
太静了。
整个村子死一般的寂静，别说人声，连虫鸣、风声、甚至连自已的呼吸声，都像是被这村子吞掉了一样。他摘下**耳机，瞪大了眼睛——以他的耳朵，就算是深山里，也不可能听不到半点活物的声响，可这村子里，就像一个巨大的真空罩，没有一丝生气。
他想起司机的话：槐荫村，早就没有活人了。
谢云归攥紧了手电筒，光束扫过村子。入目全是破败的土坯房，门窗烂得七零八落，院子里的荒草长到了一人多高，有的房子塌了半边，露出黑洞洞的窗口，像一只只盯着他的眼睛。
他按照陈婆给的路线图，一步步往村子中心走。脚下的土路长满了青苔，滑得厉害，每走一步，都能听到鞋底碾过碎石的声响，在死寂的村子里，被放大得格外清晰。
走了约莫十分钟，一座老戏台，赫然出现在他眼前。
戏台比村子里其他的房子都要完整，青砖砌的台基，木质的台板，虽然布满了灰尘和蛛网，梁柱上雕着的缠枝莲和戏文人物，还能看出当年的精致。台口的两根柱子上，还留着当年的对联，只是油漆早就剥落，看不清写的什么。
戏台正中央，散落着****——褪色的红戏服碎片，摔碎的胭脂盒，断了弦的二胡，还有一面裂了缝的铜锣，滚在台边，上面落满了厚厚的灰尘。
这里，就是陈婆指定的录音地点。
谢云归爬上戏台，木板发出“吱呀”一声闷响，在寂静的村子里，格外刺耳。他不敢多耽搁，赶紧放下设备包，按照陈婆的要求，把全指向性麦克风架在了戏台正中央，对准了**的方向，又把那台老式磁带录音机，放在了麦克风旁边，接上了线路。
就在他转身去拿**耳机的瞬间，眼角的余光瞥见，原本对准**的麦克风，不知什么时候，竟然转了个方向，正正对着他的脸。
谢云归的心跳猛地漏了一拍。
他明明记得，自已刚才拧死了支架的固定旋钮，别说风，就算是用手掰，都未必能掰动。
他咽了口唾沫，走过去，重新把麦克风对准**，又狠狠拧紧了旋钮，确认纹丝不动后，才退回来，戴上了**耳机。
耳机里一片干净，只有细微均匀的电流声，没有半点杂音。他把增益一点点调大，捕捉着村子里的每一丝声响——远处山涧的流水声，风刮过戏台檐角的呜咽声，还有荒草晃动的窸窣声，一切正常。
可就在他准备调试录音机的时候，耳机里，突然传来了一声极轻的、女人的呼吸声。
清晰，绵长，带着一丝若有若无的寒意，就贴在麦克风旁边，像是有人正凑在麦克风前，对着他呼吸。
谢云归猛地抬头，看向**。
**的幕布破了好几个大洞，黑洞洞的，什么都看不见，整个戏台除了他，空无一人。
他死死攥住手里的调音台，指尖冰凉，脑子里反复回响着陈婆那句话：无论听到什么，都不要去寻声源。你只是个记录者，不是看戏的。
他强迫自已移开视线，低下头，继续调试设备，可他的耳朵，却不受控制地捕捉着**的动静——
有手指划过绸缎的细微声响，是戏服的水袖；有眉笔划过纸面的沙沙声，是在描戏妆；还有极轻的、脚步踩在木板上的吱呀声，有人在**里，一步一步地走着，来回踱步。
天彻底黑了。
农历七月十三的月亮，圆得诡异，却被厚厚的乌云遮得严严实实，山里起了浓雾，乳白色的雾气从山涧里涌上来，一点点漫进村子，裹住了整个戏台，能见度不足三米。
谢云归看了一眼手表，晚上七点，戌时。离子时，还有四个小时，刚好三个时辰的录制时长。
他深吸一口气，按下了磁带录音机的录音键。
“咔哒。”
黑色的磁带开始匀速转动，细微的转动声，在死寂的耳机里，格外清晰。录制，正式开始。
前半个时辰，一切正常。
耳机里只有风声，还有远处山里偶尔传来的狼嚎，没有任何异常。谢云归紧绷的神经，稍稍放松了一点，他靠在戏台的柱子上，眼睛死死盯着转动的磁带，手里攥着那瓶没喝完的白酒，手心全是汗。
可就在月亮彻底钻进乌云里的瞬间，耳机里的风声，突然消失了。
取而代之的，是一阵婉转凄切的戏文，伴着悠扬的胡琴声和沉稳的锣鼓点，从**缓缓飘了出来。
是他在火车上、在候车厅里，反复听到的那段戏文。
女声清冽又哀怨，每一个字都像带着水，隔着一层薄薄的雾气，钻进他的耳朵里，精准，清晰，没有半点杂音。伴随着戏文，还有隐约的叫好声、鼓掌声，稀稀拉拉的，从戏台底下传上来，像是坐满了听戏的人。
谢云归猛地抬头，看向台下。
浓雾弥漫，荒草在风里晃来晃去，空荡荡的，别说人，连个影子都没有。
可耳机里的叫好声，却越来越清晰，越来越热闹，男女老少的声音都有，混着嗑瓜子的声响，茶杯碰撞的脆响，就像二十多年前那场封箱戏，正在他眼前，重新上演。
他的视线，不受控制地看向了**的幕布。
破洞的幕布上，映出了一个清晰的影子。
一个穿着戏服的女人，头戴凤冠，水袖长垂，正在幕布后面，一步一步地走着台步，甩着水袖，影子随着她的动作，轻轻晃动。
戏文还在继续，影子越来越清晰，她甚至微微侧过身，对着幕布外，鞠了一躬。
台下的叫好声，瞬间达到了顶峰。
谢云归的心脏，像被一只冰冷的手死死攥住，连呼吸都忘了。他想起司机的话，别往**看，别寻声源。他猛地低下头，死死盯着录音机的磁带，不敢再抬眼。
可他的耳朵，却骗不了自已。
他能清晰地听到，那个女人，从**走了出来。
戏服的水袖划过空气的声响，绣鞋踩在戏台木板上的吱呀声，还有她身上淡淡的胭脂味，混着河水的腥气，一点点向他靠近。一步，两步，她离他越来越近，最后，停在了他的面前。
耳机里的戏文，锣鼓声，叫好声，在这一刻，戛然而止。
整个世界，瞬间陷入了一片死寂。
没有风声，没有虫鸣，连磁带转动的咔哒声，都像是被吞掉了。谢云归能听到的，只有自已疯狂的心跳声，还有面前那个女人，极轻、极缓的呼吸声。
她就站在他面前，离他不足一米。
他的理智在疯狂尖叫，让他不要抬头，不要看，可他的身体，却不受控制地，一点点抬起了头。
浓雾里，一个穿着大红戏服的女人，正站在戏台中央，离他一步之遥。
她的脸白得像纸，没有一丝血色，嘴唇红得像浸了血，一双眼睛黑洞洞的，没有眼白，正一眨不眨地盯着他。
而谢云归的**耳机里，就在这时，突然录进了一句清晰无比、带着颤抖的男声，是他自已的声音，一字一句地问：
“你就是苏婉？”
可他明明，紧咬着牙关，一个字都没有说出口。
磁带还在匀速转动着，在死寂的戏台之上，发出一声细微的、冰冷的咔哒声。
相关书籍
友情链接